Tallinn'deki Linnahall'ın tek çalışanı Leo Lõoke görevde

Tallinn'in simge yapılarından Linnahall'da artık yalnızca tek bir çalışan kaldı. Binanın idari yöneticisi Leo Lõoke, Estonya devlet televizyonu ERR'in "Ringvaade" programına yaptığı açıklamada, binayı en iyi tanıyan kişi olduğunu ve geleceği belirsizken işten ayrılmanın kendisini üzeceğini belirtti.

Yapının yoğun dönemlerinde yüzlerce kişiyi ağırladığını, bugün ise binanın bakımından tek başına sorumlu olduğunu anlatan Lõoke, "Bir şey bozulduğunda bir kısmını tamir etmek gerekiyor. Kendi imkânlarımla yapmak zorundayım. Geceleri davetsiz misafirler geliyor, avludaki deliğin kapatılması gerekiyor. Neyse ki son zamanlarda bu pek sık olmuyor ama yine de yaşanıyor. Genellikle beklemediğimiz anda oluyor. Gündüz bile pencerenin kırıldığı oluyor" dedi.

Günlük işler hava koşullarına bile bağlı

Lõoke'nin günlük işlerinin zorluğu hava koşullarına göre değişebiliyor. Gece boyunca şiddetli yağmur yağdığında sabahı ıslak bir şekilde başlıyor. Su birikintilerini boşaltmak zaman ve enerji alıyor. Daha fazla kaba ihtiyaç duyulsa da hepsini boşaltmaya gücü yetmiyor.

Linnahall'daki kariyerine 43 yıl önce ışık teknisyeni olarak başlayan Lõoke, birkaç yıl önce açılan binanın altın çağını yaşadığını hatırlıyor. "İlk konser hâlâ aklımda, 'Eide selge on valge' adlı mizah programıydı. Sonra Vanessa Mae, Bonnie Tyler, Uriah Heep geldi. Ayrıca dönemin Sovyetler Birliği'ndeki tüm önemli isimler. On gün içinde en fazla 27 konser verildiğini biliyorum" diye anlattı.

Linnahall dışarıdan atıl görünse de içinde birçok etkinlik yapılıyor. En ünlü örnek Christopher Nolan'ın "Tenet" filmi olsa da burada programlar çekiliyor ve düzenli mimari turlar düzenleniyor. Lõoke, "Daha fazlası olabilirdi ama herkese yetişemiyorum. Şu anda devam eden Mimarlık Bienali uzun sürüyor ve onların desteğiyle gerçekleşiyor" dedi.

Onlarca yıldır ayakta duran geçici sahne tam potansiyelini yansıtmıyor. Büyük sahnenin genişliğinin 42 metre olması ve ilk on sıranın zeminden tribünlere taşınması gerekiyordu. O zaman bir voleybol sahası ve iki antrenman sahası da sığardı. Sahnede boks ve sirk gösterileri de yapıldı.

"Hayvanlı sirk olduğunda fil ve diğer büyük hayvanlar da sahneye çıktı. Kaplan ağacı sahnedeydi" diye hatırladı Lõoke.

Binada ayrıca yıllardır kimsenin sokulmadığı bir buz salonu var. Burası karanlık, yoğun şekilde su sızıyor ve yer yer hayati tehlike taşıyor. "Buz hokeyi izlenebiliyordu, artistik patinaj izlenebiliyordu, buzda sirk de oluyordu. Burada Prodigy konseri de oldu, Whitesnake sahne aldı" dedi Lõoke.

"Buz salonu, ısıtma sisteminin binadan çıkarılıp atıl hâlde bırakıldığında ne olacağının mücevher gibi bir örneği" diyen Lõoke, şehir yönetimiyle mekânın geleceğini kendisinin de görüştüğünü belirtti. "İlk fikir olarak burada film çekimleri için stüdyo yapılabileceğini önerdim. Nedense bundan çekindiler."

Bina 2010 yılında kapatıldığında Lõoke'ye işte kalıp kalmayacağı soruldu. "Tamam de­dim ve o günden beri buradayım. Bu binayı bu kadar iyi bilen başka kimse yok. Şimdi bir yandan, binanın geleceğine dair bir karar olmadan ayrılmak üzücü. Bazen tavandan akan suyu taşırken 'ne için' diye düşünüyorum. Yapıyorum, ertesi gün su azalıyor ve moralim yine düzeliyor" diye konuştu.